কামতা-রাজবংশী হাসির গপ্পো- ইয়ার চায়া ভাল হবার নয়!

হামার পচা দা, সাদাসিধে কিন্তু পিচাশের ঠ্যাঙ্গি।একনা প্যাট নান্দুরাও, খাবার বইসলে উঠার ফমে থাকে না। একদিন অম্পুর থাকি বাচত (বাস)চড়ি চিলমারী বুলি ঘাটা ধইচ্চে। বাচ ভত্তি মানুষ।সিট তো খালি নাই উল্ট্যা ভিতরা সোন্দার গলি কোনাও ঠিসঠিস্যা। ঠ্যাং থুবারও জাগা নাই।পচা দা এপাক ওপাক দেখি'র ধরিল।বইসার তোকনে কোন চান্স পাওয়া যায় যুদি। না কোন চান্স মিলি'র পাইল ন্যা। অম্পুর থাকি চিলমারী ঢেইল্লা দুর। নব্বই কিলোর বগলাবগলি। খাড়া হয়া কতখোন থাকা যায়। ঈদের সাগাই ভাত খায়া পেট টাও টুমটুমা। উকুস-পুকুস ভাব।মাঝে মইদ্দে ভাটুর ভুটুর করে।গ্যাস জিকি ধইচ্চে।গাড়ি চইলতে চইলতে ঝাকি নাগে পচা'দাও ভুষ করি গ্যাস ছাড়ি দেয়।ড্রাইভার হার্ডব্রেক ধরে, পচা'দা সুযোগ মত গ্যাস ছাড়ে।বগলের মানসিলা নাক চিপি ধরি এপাশ-ওপাশ করে আর মনে মনে গাইলেয়।পচা'দা ট্যার চৌখে দ্যাখে আর মুখ টিপটিপি হাসে। একঝোন কোট টাই পিন্দা ভদ্দরলোক পচা'দাক টার্গেট কইচ্চে পচা'দাও বুঝির পাইছে। ভদ্দরলোকটা পচা'দাক আস্তে করি কইল্ ভাই কামটা কিনতু ভাল হয়ছে না। পচা'দাও উত্তর দিলে,যতুলা মানসি,ভাগত আর কতকোনা পাইবে?ভাল হয় ক্যাঙ্করী! ফাকোতে ফির ফির একবার গ্যাস ছাড়িল পচা'দা,এবার আর নিক্যাশ নেওয়ার বুদ্দী নাই! বিরক্ত হয়া গেইল।বাচের মানসিলা কানাঘুষা শুরু করি দিলে,কায় এই নান্তিন নোংড়া কাম করিল? শালাক গাড়ি থাকি বির করি দেও,নানান ঝনের নানান আও। বাচখ্যান চিলমারী স্টানত পৌছিয়া হরেণ দিয়া ব্রেক ধরিল,পচা'দা নামতে নামতে টিক্যা উবুদ করি ঢোষ করি গ্যাস (পাদ) মারে আর কয়,মোক কায়ো আটকান না;"ইয়ার চায়া আর ভাল হবার নয়!

→মোঃআশরাফুল আলম।
গোড়াই পাঁচপীর, উলিপুর, কুড়িগ্রাম। বাংলাদেশ।